摆动着的挂灯链条的嘀嗒声惊扰了這位年轻学生的祈祷, 引起他一连串的与他的祷告距离越來越远的思考.
突然, 他跳起身來, 使其他的礼拜者大为惊讶.在摆着的油灯的节奏中, 他仿佛遭到了闪光的突然袭击.
他觉得链条的节奏似乎是有规律的, 那盏嘎嘎作声的挂灯每往返摆动一次用的时间似乎是一样长, 尽管往返的距离越來越小.
他回家后, 就找來两根同样长的绳索, 并各坠上一块相同重量的石块, 然后分别將两个绳子系在不同的厅柱上, 准备做他那以后轰动科学界的实验.
他请他的教父穆契柯·铁达迪帮助他进行這个试验."我要你数一数绳索摆动的次数, 而我则同时数另一条."
老头子耸一耸肩, 說道: "又是一桩伽利略的发疯的念头."
是的, 這位年轻的比萨医科大学的学生正是伽利略.
伽利略手拿两个石摆, 將一个拉到距离垂直线四手掌阔的距离, 另一个则拉到两手掌阔的距离, 然后同时放手.两个人也同时计数, 然后加以比较.伽利略成功了.两条绳索的起点虽不相同, 但在同样的时间内, 同样的摆动次数, 达到同样的点上.
就這样, 在教堂油灯的摆动中, 伽利略发现了自然的节奏原则.今天, 這项原则已应用於计数脉搏、时针记时、计算日食和推算星辰的运动等方面.伽利略1564 年2 月15 日出生於意大利的比萨城, 受家庭影响, 他从小就聪明好学, 多才多艺.当他满17 岁时, 他的父亲把他送进比萨大学医学系.可他偏偏爱数学和物理学, 对医学一点也不感兴趣.
所以, 即使伽利略手里拿着亚里士多德的著作, 在亚里士多德著作的下面, 也必然藏着进步的科学书籍.
伽利略一头钻进科学的海洋里, 在空闲时他用自制的仪器进行实验, 但這却引起了他的教授們的不满和指责.
教授們宣布說: "所有科学上的问题都最后而且一劳永逸地被亚里士多德解决了.如果一个学生要独立思考, 不相信神学, 那他就是不折不扣的异端."
於是, 教授們便写信告诉伽利略的父亲: "为了大学的声名, 为了他自己的灵魂, 请你管好你的儿子."
老父亲便警告儿子: "要听教授們的话, 今后不要再发生此事, 不要再同這样那样未知的事情发生纠葛."可伽利略却不理会這些警告, 他决意为科学献出他的一生.
由於伽利略把教授們的话当做耳旁风, 从來也听不进去, 所以教授們拒绝发给他医生文凭, 因此他离开了比萨大学.他成了一个"玩弄无用的数学的神经病患者".
但伽利略在学术堆里, 却很受欣赏, 如意大利著名数学家基乌塞比、克里士多浮若等.伽利略曾把自己的一些科学见解告诉他們, 而他們送给他"当代的亚里士多德"的光荣称号.
为了填饱肚皮, 伽利略在朋友的帮助下, 得到了比萨大学数学教授這个位置, 为了增加收入, 他开始在空用时行医.除此以外, 他更忙於做实验了.可是伽利略在比萨大学并不受欢迎, 因为他竟然公开站出來与亚里士多德学说作对, 他說: "如果將两个不同重量的物体同时从一高度放下, 两者將会同时落地."
教授們对此不屑一顾: "如果两个不同重量的物体同时落地, 那么人就会用脑袋在地上走路, 而不是用脚."
他們为了叫伽利略当场出丑, 便迫使他在大学的全体教授和学生面前做這一实验, 以使伽利略在比萨大学永世翻不过身來.伽利略很乐於接受這个挑战.
指定的日期到了, 教授們穿着他們的紫色丝绒长袍, 整队來到比萨斜塔前.学生們和镇上的很多人则走在教授們的前面.他們吵吵嚷嚷, 准备看伽利略出洋相.
当时, 没有一人会想到对降落的物体做一番验证.他們只是想到, 该做的都被亚里士多德做完了, 何必自寻烦恼.
所以, 当伽利略一步步爬上斜塔时, 大家都嘘他.只见他一只手里拿着一个10 磅重的铅球, 另一只手里拿着一个1 磅重的铅球, 泰然地站在塔顶上.时间到了, 伽利略把两个铅球同时从塔顶放下, 大家先是一阵嘲弄的哄笑, 继而大吃一惊: 难以相信的事情发生了, 正像伽利略所說的, 它們同时落地.
伽利略证明了自己的理论, 却丢掉了自己的饭碗, 他被撵出比萨大学.但伽利略的朋友們始终注视着他的出色的实验, 并给予他应有的评价.后來他又在帕多瓦大学找到一个更好的席位, 并得到了更大的自由.在他第一次登台讲学时, 大家给以热烈的欢迎.帕多瓦大学的教授和学生們一致预言: 伽利略的前途无量.
现在, 伽利略良心上没有什么负担了, 他的智慧再也不受什么束缚了, 他可以继续进行他的实验了.
伽利略在圣莎菲亚桥宫殿里, 组织了一所避难所学院.這是一个科学和哲学的俱乐部, 参加者大都是受各地宗教裁判所指责而逃出來的人.
有一次, 他把他的发明中最惊人的东西拿了出來, 引起了大家的无限钦佩, 這是一架望远镜——"遥远星宿的观察者".
第一个望远镜是荷兰人汉斯·李普希制成的.荷兰人虽然发明了望远镜, 但政府保守制造望远镜的秘密, 不过, 发明望远镜的消息还是飞快地传遍了欧洲.
1609 年6 月, 伽利略在朋友处听到這一消息后, 立即从眼镜店里买來需要的镜片, 终於做出了望远镜.后來经过他不断地完善和改进, 制造出的望远镜, 观测远处物体时, 距离可以近30 倍, 形状可以扩大到1000 倍.
1609 年8 月21 日, 這是一个满天星月的晚上, 伽利略第一次用望远镜去观测月球.這是一个伤感的夜晚, 人們做梦也没想到, 伽利略看到的月球, 竟然是满脸麻子的"美人", 而且还有陡峭的山脉和无数火山口.
1610 年1 月8 日, 伽利略的望远镜对准了木星, 木星第一次向人类显露容颜.伽利略看到在這个古怪的"蒙面巨人"身边有4 颗小星星围绕着转动, 這是4 颗卫星.
1610 年10 月, 伽利略又观测了金星, 第一次揭开了金星神秘的面纱.以后, 伽利略把他的望远镜从一个天体转向另一个天体.
他终於证实了哥白尼的观点, 太阳是宇宙的中心, 地球只不过是它的一颗行星而已, 而围绕地球旋转的, 只有月亮.
伽利略把他所看到的有关月亮、行星及卫星的许多事实, 写成了本书, 名为《星球的使者》, 书中他清楚地阐明: 哥白尼的学说是正确的.为了进一步证明哥白尼的"太阳中心說", 从1611 年开始, 伽利略开始研究太阳.他通过望远镜发现, 太阳表面有奇异的黑点, 這些黑点慢慢地横移过太阳表面.
伽利略的研究成果早就激怒了亚里士多德的信徒們, 他們联合起來, 向罗马宗教裁判所控告: 伽利略是异端.伽利略被传到罗马, 宗教裁判所严厉警告了他.但伽利略回家后, 仍继续做他的实验.
不久, 伽利略又一部伟大著作出笼了, 他把书名定为《关於两种世界体系的对话》.但這又一次顶撞了正统的教条信仰.
罗马裁判所再一次传讯了他, 這时, 伽利略已病得很厉害了.但宗教裁判所是无情的: "只要他能勉强站起來, 就把他抓起來, 锁上铁链, 押到罗马來."
宗教裁判所终於如愿以偿.1633 年6 月2 日, 伽利略被迫发誓, 同他对地球运动的信念一刀两断.但宗教裁判所还是不放心, 判他终身临禁.這年, 他已70 高龄了.
但伽利略并未被征服, 在阿切特里狱中, 他纵然被严令禁止进行科学研究, 但他还是写出一本书, 而且是他一生里最伟大的一本书.
伽利略没有看到這本书出版, 他的双眼因长期观察天象, 加上狱中的折磨, 已失明了.1642 年1 月8 日, 他临终时, 怀抱着這本书說: "我认为這是我一切著作中最有价值的, 因为它是我极端痛苦的果实."
教育新鲜事